迟暮之年,爱是静默的守护

迟暮之年,爱是静默的守护

养老院的花园里,阳光总是很好。他推着坐在轮椅上的她,慢慢地走,像推动着一段凝固的时光。她患了阿兹海默症,记忆像一块被时光侵蚀的硬盘,数据正在一点点丢失。她常常忘了他是谁,有时会叫他“哥哥”,有时会问他“我丈夫去哪了”。

他不厌其烦,一遍遍地回答:“我就是你丈夫。”然后拿出珍藏的相册,指着那些泛黄的照片,讲述他们年轻时的故事。她听着,眼神时而迷茫,时而闪过一丝短暂的清明。那天,她突然看着身边经过的一对年轻情侣,喃喃道:“我们年轻的时候,也这样好过。”他握住她枯瘦的手,眼眶瞬间就湿了。即使她忘了全世界,那份爱的感觉,依然深藏在意识的某个角落。

下午,她靠在他肩膀上睡着了,口水濡湿了他的衬衫。他一动不动,任由阳光将两人的白发染成金色。护士想来叫醒她,他轻轻地摇了摇头。守护这样一个静谧的午后,就是他全部的爱情。它不再需要言语,甚至不再需要记忆的佐证,它只是一种存在,像空气,像阳光,无声无息,却维系着生命最后的尊严与温暖。

Last updated